Flamenco en grotte : à quoi s'attendre

Où se trouve le Sacromonte

Le Sacromonte s'étend sur un flanc de colline et dans la vallée de Valparaíso, face à l'Alhambra, selon Wikipédia, et couvre les deux rives du fleuve Darro. L'Albaicín, également orthographié Albayzín, se trouve juste à côté. L'adresse de Cueva La Faraona est Camino del Sacromonte 53, 18010 Grenade, et n'importe quelle application de cartographie vous y conduira. Le quartier est un flanc de colline résidentiel plutôt qu'un monument : considérez donc la soirée comme une visite de quartier, avec le spectacle en grotte pour point d'orgue. L'Alhambra se dresse sur le versant opposé, si bien que les deux se rejoignent naturellement sur une carte.

Monter la colline

Le Sacromonte est un quartier à flanc de colline : une partie du trajet sera donc en montée, quel que soit votre point de départ. La façon de vous y rendre dépend de votre lieu de séjour, et votre confirmation contient les détails du rendez-vous : fiez-vous à elle plutôt qu'à un itinéraire trouvé sur un blog. Plutôt que de compter les minutes sur une carte, prévoyez une marge avant l'heure de début. Quelques voyageurs ayant réservé mentionnent que les spectacles ont commencé en retard, mais il ne faut pas s'y fier : arrivez à l'heure indiquée sur votre confirmation, puis considérez tout retard comme un bonus plutôt que comme un plan. Si vous venez du centre-ville, accordez-vous plus de temps pour la montée que pour le spectacle lui-même, et évitez d'arriver essoufflé à la porte d'une salle de 25 personnes.

Ce qu'est une grotte du Sacromonte

Wikipédia décrit ces habitations comme des maisons troglodytes aménagées dans des grottes blanchies à la chaux. Une paroi verticale forme la façade, une arche sert de porte, et les pièces sont creusées aussi loin que le terrain le permet. Deux grottes ne sont jamais identiques. Leur origine n'est pas très claire, précise l'encyclopédie, bien que le creusement soit présumé dater du XVIe siècle, lorsque les grottes abritaient des personnes vivant hors de l'autorité civile et religieuse de la ville. Wikipédia en espagnol indique que les intérieurs étaient blanchis à la chaux et que certaines grottes se sont formées naturellement avant d'être utilisées pour leurs qualités thermiques et leur sécurité. Le guide des grottes retrace toute cette histoire, et le Musée des grottes du Sacromonte, sur la même colline, présente des pièces troglodytes meublées.

Lire la suite : Les grottes du Sacromonte, expliquées

À l'intérieur d'une petite grotte

Attendez-vous à des arches plutôt qu'à des angles : des murs arrondis, un plafond bas blanchi à la chaux et des places serrées près du sol, là où évoluent les danseurs. À Cueva La Faraona, la page de réservation fixe la limite à 25 spectateurs, et le site du lieu la présente comme la plus petite grotte du barrio en capacité. Chaque grotte est différente : la salle de La Faraona ne ressemblera donc à aucune photographie d'une autre. Ce qui demeure, c'est la forme de la soirée : une arche au-dessus de vous, les spectateurs le long des murs et un sol nu où évoluent les danseurs, à quelques pas de votre siège.

Voix, guitare et danse

L'UNESCO qualifie le cante flamenco de voix, chantée par les hommes comme par les femmes, idéalement assis, et sans aucun chœur. Le baile, précise-t-elle, est une danse de passion et de cour qui peut aller de la tristesse à la joie, les hommes s'appuyant sur le jeu de pieds et les femmes évoluant avec plus de douceur et de sensualité. Le toque, la guitare, a depuis longtemps dépassé le simple rôle d'accompagnement. Le site du lieu indique qu'à La Faraona, la danse mène, la guitare et le chanteur la soutenant. Observez le jeu de pieds et écoutez comment la guitare lui répond, car les plus beaux moments sont des conversations entre les trois. Dans une salle aussi petite, aucun son ne peut se cacher : chaque claquement de mains, chaque souffle et chaque talon font partie de la musique.

Ce que vous pourriez entendre

Les programmes changent : il s'agit donc d'une aide à l'écoute, non d'une liste. La zambra est la danse du quartier des grottes, dansée pieds nus avec des cymbales à doigts selon Wikipédia. Les tangos flamenco sont vifs, sur un cycle à quatre temps, avec une forme grenadine liée à la pratique locale, notamment au Sacromonte. La granaína se chante en rythme libre, sans mesure régulière. La soleá conserve un cycle à douze temps et une humeur plus grave, tandis que les bulerías mêlent les schémas rythmiques et sonnent plus libres. Le guide des palos explique chacun plus en détail, en langage clair. Si un morceau vous semble inconnu, écoutez le rythme plutôt que les paroles : qu'il s'agisse d'une mesure régulière, d'une ligne libre ou d'une pulsation lente et pesante, c'est l'essentiel de ce qu'il vous faut.

Lire la suite : Les palos du flamenco à écouter

Votre rôle dans la salle

Le flamenco ne se regarde pas en silence et à distance. Wikipédia note que le public participe en claquant des mains et parfois en chantant, et que les palmas, les claquements de mains, tiennent le rythme lorsqu'aucun guitariste ne joue. Dans une grotte de 25 spectateurs, vos claquements s'entendent. Suivez la salle : quand les personnes les plus proches de vous claquent des mains, joignez-vous discrètement, et quand le danseur est silencieux, taisez-vous aussi. Suivre la salle suffit ; nul besoin de caler exactement le compás.

Bruit et confort

Une petite salle de pierre amplifie tout. Un voyageur ayant réservé rapporte que le volume était très élevé et recommande une protection auditive, un conseil judicieux si vous êtes sensible au bruit ou si vous venez avec un enfant. La grotte est intime plutôt que spacieuse, et avec 25 spectateurs, vous n'aurez guère de place pour vous étirer. Le spectacle dure une heure : l'inconfort, s'il y en a, est donc bref, mais portez des vêtements confortables et gardez le reste de la soirée flexible, certains voyageurs mentionnant un début tardif.

Accès et âge

Les utilisateurs de fauteuil roulant sont exclus sur la page de réservation, et la situation à flanc de colline signifie qu'il ne faut pas présumer d'un accès de plain-pied. Consultez la page de réservation pour connaître les éventuelles restrictions d'âge avant d'amener des enfants, et tenez compte du niveau sonore pour les plus jeunes. Si l'un de vos compagnons a des besoins de mobilité, contactez le lieu ou choisissez un autre type de salle plutôt que de vous présenter en espérant. Il en va de même pour toute personne que les sols irréguliers ou les marches fatiguent, car un quartier à flanc de colline est rarement plat.

Aux alentours du spectacle : l'Albaicín

Le Sacromonte jouxtant l'Albaicín, le reste de la soirée peut se dérouler dans le même quartier. Selon Wikipédia, l'Albaicín conserve en grande partie le tracé médiéval de l'époque nasride, a rejoint le classement au patrimoine mondial de l'Alhambra en tant qu'extension en 1994, et abrite le Mirador de San Nicolás, un point de vue réputé sur l'Alhambra. Ses maisons traditionnelles, les cármenes, ont des murs blanchis à la chaux et un petit jardin. Rien de tout cela n'exige de billet, le quartier se prête donc à une flânerie tranquille avant ou après la grotte. Laissez la promenade faire office de programme, et considérez le spectacle comme l'heure qui en constitue le cœur, plutôt que de courir d'un site à l'autre.

À qui ce spectacle ne s'adresse pas

Passez votre chemin si vous recherchez une soirée tranquille, assis, avec mets et vins servis à table ; le billet est pour le spectacle. Passez également votre chemin si une montée à pied vous est pénible ou si vous avez besoin d'un accès de plain-pied, ou si vous n'aimez pas les salles exiguës et bruyantes. Et cela ne conviendra pas à ceux qui espèrent un programme précis, car les distributions et les morceaux changent. Choisissez une salle plus grande si le confort et les menus comptent plus que l'intimité, et considérez la grotte comme le choix des voyageurs qui veulent le cadre du Sacromonte et une heure de danse au plus près.